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mand sagt: «Mann. Erst dachte ich: Geiles Spiel – heut 
trinkst du dir mal wieder schön einen – aber wie das 
Spiel begonnen hatte, hatte ich noch nicht mal da drauf 
Bock.» Trotzdem sind fünfzehntausend gekommen. Die 
sich jetzt still und gedrückt als zähe Masse Richtung In­
nenstadt bewegen. Ich schaue auf all die Trikot­ und 
Schalträger/innen und in Vereinsfarben gehüllten Men­
schen und denke: Fussball zu lieben, das mag ja noch 
angehen, aber Fan – mit ganzem Herz und bei vollem 
Verstand Fan einer stümperhaften Elf wie dieser zu sein, 
und dafür jedes Wochenende (noch dazu selbst ge­
blechte) Depressionen in Kauf zu nehmen: Wow.

Frankfurt, Montagmorgen, 06:00

Frankfurt erwacht in wunderschönem, aber trügeri­
schem Morgenrot: Eine halbe Stunde, dann gehen in den 
Türmen der Mainmetropole, in denen bestimmt wird, 
wie es mit Deutschlands und Europas Geldflüssen (das, 
was da ist, und das, was weg ist – und das, was nicht weg, 
aber irgendwie woanders hin geflossen ist) künftig wei­
tergehen soll, die Lichter an. Ein paar Stunden später, 
hundert Meter Luftlinie die Strasse runter, im Schatten 
der Türme, zwischen Trinkhallen und Pornoläden, ins­
tallieren sich die ersten frisch geduschten Huren auf 
Kundenfang, rappeln sich die von Durst wach geworde­
nen Trinker aus den Hauseingängen auf, und stolpern 
die verzweifelt nach Stoff bibbernden Junkies, Crack­
heads und Koksnasen wieder durch die Gegend. Kont­
raste. Frankfurter Alltäglichkeiten.

Gestern Abend nach dem Theater und dem Besuch 
bei Kai, wollten mich zwei Typen überfallen. Zum Glück 
beherrsche ich Karate, hätte ich mir in dem Moment 
gerne selbst zugerufen. Stattdessen rannte ich nur ganz 
profan um mein Leben (wie damals vor über zwanzig 
Jahren in Aarau, als mich jemand verfolgte).

«Es gibt zu viele kranke Leute», gibt mir ein dem 
muslimischen Glauben (oder was er dafür hält) frönen­
der junger Mann mit glasigen Augen, Ziegenbart und 
Kette zwischen den Fingern, zu verstehen. Dann bittet 
er mich um einen Euro, damit er sich was zu essen kau­
fen könne, einen Cheeseburger oder so, Allah werde mir 
gnädig sein. Erst einmal aber passiert das, was sich an­
gekündigt hatte: Der Himmel verfinstert sich, und es 
giesst in dicken Strömen.

Wieder zu Hause, ziehe ich mir als erstes eine dicke Por­
tion Lieblingsdroge durch die Nase: gute, reine Schwei­
zer Luft. Die Sonne scheint, ich lege mich mit meiner 
Frau in den Park, und wir picknicken. Sie füttert mich 
mit Weintrauben, und ich öffne noch eine Flasche. Zwei 
zahme Hasen fressen uns aus der Hand. Dann ist es 
Abend. Wir trinken einen Tee, und gehen ins Bett. Sie 
hält meine Hand, ich halte ihre. So schlafen wir ein.
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Dieses von Gott und Geld geliebte Land, für das der 
Schreiber dieser Zeilen seit ein paar Jahren wieder eine 
dauerhafte Niederlassungsbewilligung besitzt, ist ein 
friedlicher, mustergültig angelegter und angenehm kli­
matisierter Park mit Menschen und Tieren, denen es an 
nichts mangelt.

Wann immer ich diesen Park heute verlasse, verlasse 
ich ihn also nie aus Not, oder weil ich meine, es gäbe ir­
gendwo auf der Welt einen besseren, sondern nur, weil 
er auf Dauer dann doch gelegentlich etwas zu schön, zu 
ideal und dadurch irgendwie zu paradiesisch, um nicht 
zu sagen langweilig wird.

Die Zeiten, in denen ich gegen dieses Parkhafte an­
wütete, Freunde verprellte, und schliesslich «für immer» 
wegging, sind allerdings längst vorbei. Mittlerweile sehe 
ich mich selbst als zufriedenen (und auch durchaus 
gerne mal langweiligen) Parkbewohner, den halt alle 
paar Monate die Fernweh­ und Stadthummeln stechen. 
Dann hole ich mir ein Deutschland­Ticket, setze mich 
in den Zug, und fahre los. Nur so.

Duisburg, Sonntagmittag, 12:15

Die MSV­Zebras stehen am Hinterausgang vom Haupt­
bahnhof und trinken sich warm. Seit die Partien der 
Zweiten Liga so bescheuert früh beginnen, beginnt das 
jetzt direkt nach dem Frühstück. Dann wandern sie ge­
meinsam an zerfallenden Häusern zur Schauinsland­
Reisen­Arena, dem mitten in der Pampa wie ein verflo­
genes Ufo thronenden Stadionneubau, wo ihr MSV (Mei­
dericher Sportverein) heute wie immer in blauweiss 
gestreiften Tenues mit Zebrawappen drauf aufläuft. Vor 
dem Stadion trinkt sich jeder Fan – sehr zur Freude der 
zahlreichen umherpirschenden Pfandflaschenjäger, die 
mittlerweile zu Deutschland gehören wie Currywurst 
und Mercedes – noch einen, und dann geht es auch 
schon los. Duisburg gegen den VfL Bochum. Letzter ge­
gen unteres Mittelfeld. Und so sieht das dann auch auf 
dem Platz aus. Am Ende steht ein torloses, nicht schö­
ner zu trinkendes Unentschieden, und ich frage mich, 
warum ich mir das angetan habe. Wahrscheinlich, weil 
ich verrückt bin. Furchtbar verrückt nach Fussball. Je­
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